Bere come viaggiare: l’Italia raccontata da Manifattura

Ci sono locali che inseguono le tendenze e altri che, più semplicemente, continuano a farsi riconoscere. A Firenze, Manifattura appartiene senza sforzo alla seconda categoria. Non perché resti fermo, ma perché sceglie una direzione precisa e ci lavora sopra, giorno dopo giorno, senza bisogno di dichiararlo a voce alta. L’idea di fondo è sempre la stessa e proprio per questo funziona. Raccontare l’Italia attraverso il bere, senza stereotipi e senza nostalgia di maniera. Qui l’Italia non è una bandiera sventolata, ma una somma di gesti, materie prime, scelte nette. È fatta di strade percorse davvero, di soste improvvisate, di ricordi che hanno più a che fare con un bar di provincia o una curva vista mille volte che con l’immaginario patinato da rivista.

I cocktail seguono questa logica. Non cercano l’effetto speciale né l’esotismo a tutti i costi. Preferiscono costruire un racconto fatto di equilibrio e carattere, dove ogni ingrediente ha un senso e una provenienza riconoscibile. Ci sono bicchieri che evocano l’aria fredda delle montagne, altri che portano addosso il sole e la sapidità del mare, altri ancora più asciutti e diretti, come certi paesaggi dell’entroterra. Tutto scorre in modo naturale, senza bisogno di spiegazioni infinite. A tenere il volante c’è Francesco De Rosa, insieme a Niccolò Desiati e ai bartender Edoardo Fortini, Marco Stefanelli e Kristen Pirot. Loro hanno dato forma a una geografia liquida che attraversa l’intera penisola. Il risultato è una miscelazione che non cerca l’effetto wow facile, ma costruisce identità. Un’Italia liquida che attraversa boschi, coste, campagne, porti e isole senza mai cadere nel folklore.

In questo viaggio liquido emergono tappe che raccontano l’Italia con linguaggi e sensibilità diverse, nel nuovo menu lanciato da pochi mesi che prende il nome di Autostrade. Perché tutte le strade italiane portano a Manifattura. Dal Trentino–Alto Adige arriva un cocktail che profuma di boschi e rifugi, costruito su Rum Walcher, sciroppo di strudel, acido tartarico e una soda al pino che restituisce l’aria fresca delle quote alte. Scendendo verso il mare, la Liguria prende forma in un drink che unisce Gin Gino, cordiale al basilico, pinoli e limone: un’uscita autostradale che sa di pesto, vento salmastro e luce mediterranea. Nel cuore del Centro Italia, la Toscana diventa un intreccio deciso di Trasversale gin, Baldoria rosso, Baldoria dry rosso e Bitter Campari: un sorso che sembra attraversare colline, strade bianche e vecchi bar di paese. La strada piega poi verso Sud, fino alla Puglia, dove Muma gin incontra pomodoro all’acqua di cozze, Bloody Mary mix, lime e un tocco di birra: un omaggio diretto al mare, ai porti, all’estate infinita del tacco d’Italia. La Sicilia, infine, si accende in un bicchiere che intreccia Grappa Nardini, liquore Etna al fico d’India, latte di mandorla e crema di pistacchio, restituendo la sensazione di un’isola che è sempre un mondo a parte, fatta di contrasti, dolcezze e lava.

Anche l’atmosfera accompagna questo modo di pensare. Il richiamo ai Seventies non è un esercizio di stile, ma un invito a rallentare, a guardarsi intorno, a vivere il tempo del bar come uno spazio sospeso. Colori morbidi, dettagli che parlano di viaggio e movimento, un’estetica che non invade. Come una vecchia playlist messa al momento giusto. Negli ultimi mesi, questa visione si è allargata anche al cibo. Non come contorno distratto, ma come parte dello stesso racconto. La collaborazione con il pizzaiolo José Pereira va in questa direzione.

Piccole pizze pensate per stare accanto ai cocktail. Un dialogo fatto di impasti, sapori e abbinamenti che non cercano di stupire, ma di funzionare davvero. Alla fine Manifattura resta fedele a se stessa. Un luogo che continua a costruire un’identità solida, bicchiere dopo bicchiere. Un posto dove le strade contano più della destinazione e dove, seduti al bancone, è facile riconoscere quella sensazione rara di sentirsi nel posto giusto, senza dover sapere esattamente perché.